モーツァルトの自筆譜――その筆跡が語るもの
モーツァルトの楽譜の1ページを手に取ると、まず目に飛び込んでくるのは音符ではない。ぞっとするほどの完璧さだ。小さく自信に満ちた記譜が、ほとんど一度も書き直しの跡を見せず、紙の上を行から行へと流れていく——まるで彼にしか見えない完成譜を写しているかのように。ソプラノ歌手バーバラ・ボニーは、オペラ《魔笛》の原自筆譜を見つめながら、こう言い切った。「まるで別の場所から口述しているみたいに、驚くほど完璧に書き取られているのです。」¹
では、ベートーヴェンの自筆譜を思い浮かべてみよう。黒く塗りつぶされた小節、インクの染み、怒りのあまり破られ、また貼り合わせられた紙。クラクフのヤギェウォ大学図書館（両作曲家の原譜を所蔵する）館長ズジスワフ・ピェトジクは、かつてその対比を歯に衣着せずこう述べた。「モーツァルトはとても几帳面でした。変更を加えずに書いたのです。これに対してベートーヴェンは——自筆譜が乱雑で、抹消があり、訂正だらけでした。」至高の天才が二人、机の上はまったく正反対。
プラハ初日の前夜
モーツァルトの不気味なほどの速さをこれ以上に物語る話は、《ドン・ジョヴァンニ》序曲をおいてほかにない。1787年10月28日の晩——プラハ初演の前夜——序曲はまだ紙の上に存在していなかった。コンスタンツェ・モーツァルトによれば、彼女は夜更けまでおとぎ話とパンチで夫を起こしておき、夫は明け方まで作曲を続けたという。写譜師たちは辛うじて管弦楽パート譜を書き上げ、奏者たちは本番で初見のまま序曲を通した。いま大英図書館にあるモーツァルト自筆の主題カタログは、オペラ完成日が10月28日——幕が上がる前日——であることを裏づけている。²
現代の研究者は、こうしたロマンティックな細部を「もっともらしいが脚色がある」と呼ぶ。しかし核心——モーツァルトが危険なほど遅い段階でオペラを仕上げ、現地で購入したプラハの紙に相当部分を書いた——は検証に耐える。音楽は頭の中にできていた。ただ、まだ書き留める必要を感じていなかったのだ。
本当に訂正なしで作曲したのか？
二世紀にわたり、人々はモーツァルトが改訂をしなかったと信じてきた。この神話の一因は、初期の出版者フリードリヒ・ローヒリッツが流布した偽造書簡にある。そこでは、モーツァルトの創作過程が「神の心からの、苦もない書き写し」のように描かれていた。だが現代の研究は別の像を示す。現存するスケッチや下書きは約320点で、目録化された作品のおよそ一割をカバーしている——しかもコンスタンツェ自身、多くの「使いものにならない自筆譜」を破棄したと認めている。音楽学者ウルリヒ・コンラートは、モーツァルトが体系的な方法を用いていたことを示した。まず旋律とバスを書き、内声部は後から埋め、各層を異なるインク色で区別する。譜面がきれいに見えるのは、プロセスが欠けていたからではなく、徹底的に組織化された作業の最終段階だからなのだ。
父の手から、子どもの最初の音符へ
モーツァルト最初期の作曲——現在K. 1aから1dに分類される小さな鍵盤小品4曲——はニューヨークのモルガン図書館に所蔵され、彼がまだ5歳のときに作られた。だが筆跡は彼のものではない。少年はきちんとペンを持てる前から音楽を即興できたため、息子の最初の14作品はすべてレオポルト・モーツァルトが記譜した。ヴォルフガング自身の手が初めて現れるのは、8歳頃の家族の《ナンネル手帖》であり、のちに筆跡研究者ヴォルフガング・プラートは、成熟したモーツァルトを率直に「カリグラフィーには不向き」と評した——速く、実用的で、見事だが、決して美しくはない → モーツァルトの幼少期について詳しく読む。
世界中に散らばり、数百万ドルの価値
今日、現存するモーツァルト自筆譜のおよそ80%はベルリン国立図書館にある。ザルツブルクのモーツァルテウムは、100点以上の音楽自筆譜、200通の書簡、そして幼少期のヴァイオリンを守り伝えている。モルガンは《ハフナー》交響曲と、有名なホルン協奏曲K. 495を所蔵——後者は4色のインクで書かれており、友人のホルン奏者ロイトゲープを驚かせるためだった可能性がある。1987年、モーツァルトの交響曲9曲を綴じた一冊がサザビーズで約450万ドルで落札され、当時、音楽手稿として史上最高額の記録となった → モーツァルトが自作を売った方法を探る。
As an Amazon Associate we earn from qualifying purchases.
オークションに姿を現すページの一枚一枚が、個人の手に残るものがいかに少ないか——そして、あの信じがたいほど整った筆跡の紙片が、いまなおどれほどの価値を持つのか——を思い出させてくれる。
---
¹ Barbara Bonney, quoted in "Was Wolfgang Amadeus Mozart the Greatest Composer of All?", *Gramophone*.
² Mozart's autograph thematic catalogue (*Verzeichnüss aller meiner Werke*), British Library, Zweig MS 63; the Prague premiere is documented in Otto Erich Deutsch, *Mozart: A Documentary Biography* (London, 1965), pp. 302–303.