현악 5중주 제4번 g단조, K. 516
ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルト作
모차르트의 현악 5중주 g단조, K. 516은 그가 1787년 5월 16일 자신의 주제 목록에 직접 기입한 작품으로, 빈 시기 성숙기의 작품들 가운데서도 가장 깊이 파고드는 성격을 지닌다. 다섯 성부가 만들어내는 친밀함을 교향곡적 규모의 논리 전개와 결합해, 실내악의 밀도와 ‘큰 형식’의 설득력을 동시에 획득한다 [1]. ‘비올라 5중주’의 고전적 편성(바이올린 2, 비올라 2, 첼로)을 위해 쓰인 이 곡은 g단조를 지속되는 드라마로 만들어내며, 마지막에 g장조로 선회하는 결말은 이후 줄곧 논쟁을 불러왔다. 그것은 위로인가, 타협인가, 아니면 힘겹게 쟁취한 하늘의 개임인가 [2].
배경과 맥락
1787년 빈에서의 모차르트의 봄은 흔히 그해 후반의 Don Giovanni로 이어진다는 점에서 기억되곤 한다. 그러나 1787년 4–5월 전후의 몇 주를 들여다보면, 그는 실내악 형식 안에서 유난히 강도 높게 사고하고 있었다. 한 달도 채 되지 않는 기간에 그는 규모가 큰 C장조 현악 5중주 K. 515(1787년 4월 19일)를 완성했고, 이어 5월 16일에는 g단조 5중주 K. 516을 마무리했다 [1]. 이 짝은 중요하다. 단순히 ‘하나는 맑고, 하나는 폭풍우’가 아니라, 같은 문제에 대한 서로 다른 해답이기 때문이다. 곧, 다섯 현악 성부가 4중주보다 단지 “더 두꺼운” 소리로 들리는 데 그치지 않고, 필연적으로 느껴지게 만드는 방법에 대한 두 가지 해법이다.
As an Amazon Associate we earn from qualifying purchases.
g단조의 선택은 곧바로 K. 516을 모차르트 작품 세계의 작고도 전하(電荷)가 높은 별자리 안에 위치시킨다. 그는 단조를 피하지 않았지만, g단조는 유난히 응축된 발화를 위해 아껴 두었다. 교향곡 40번 (K. 550), 피아노 4중주 (K. 478), 그리고 현악 5중주 K. 516은 서정성과 고통이 밀착된 대위(對位) 속에서 하나의 계보를 이룬다. K. 516이 특히 두드러지는 점은 비극이 한 ‘독주’ 성부에 고정되지 않고 분배된다는 데 있다. 두 비올라 사이를 오가다가, 뜻밖에도 첼로 쪽으로 무게중심이 옮겨가고, 이어 어떤 한 선율도 고통의 소유권을 주장할 수 없도록 내성부의 서스펜션 속으로 녹아든다.
문헌 기록은 이 음악을 둘러싼 모차르트의 실무적 일상을 작지만 생생한 장면으로 보여 준다. 수신인이 알려지지 않은 한 편지에서 그는 “내일까지” 자신에게 “내 4중주 6곡—g단조 5중주와 새 C단조 곡”을 보내 달라고 요청한다 [3]. 얼핏 보면 단순한 자료 요청처럼 읽히지만, 그 문장은 또한 그가 실내악 작품을 사적인 고백이 아니라—가져오고, 베끼고, 연주하고, 어쩌면 판매할 수도 있는—실제로 유통되는 ‘사용 가능한 물건’, 곧 파트보로 기대하고 있었음을 시사한다. 공적 유용성과 사적 강도 사이의 긴장은 K. 516이 고전적 작법으로 단단히 구축되어 있으면서도 심리적으로는 벌거벗은 듯 느껴지는 이유 중 하나다.
작곡과 헌정
모차르트는 자신의 목록에 이 5중주를 “Vienna, 16 May 1787”로 기입했다. 감정적이고 거의 소설적으로까지 묘사되곤 하는 이 작품에 대해, 이는 이례적으로 확고한 기준점이 된다 [1]. 같은 기록은 그가 염두에 둔 편성도 남기고 있다. 오늘날 표준이 된 두 대의 바이올린, 두 대의 비올라, 그리고 첼로의 구성이다 [1]. 다시 말해 K. 516은 내적 담론을 유도하는 매체를 위해 쓰였다. 추가된 비올라가 중음역을 두텁게 하면서, 모차르트는 “선율+반주”의 위계에 기대기보다 내성부들로부터 논리를 직조해 낼 수 있다.
명시적 헌정이 붙은 ‘하이든’ 4중주와 달리, K. 516은 그만큼 상징적으로 단일 헌정자와 연결되어 있지 않다. 이 부재는 오랫동안 전기적 추론의 전통을 부추겨 왔다. 어떤 이들은 개인적 촉발 요인을 찾으려 했고, 다른 이들은 이 5중주의 표현 범위가 해독 가능한 사적 프로그램 때문이 아니라, 성부 진행, 음역, 음향 질감, 그리고 대규모 조성 설계 같은 작곡적 수단을 통해 주로 달성된다고 경고한다.
그럼에도 자필 자료에는 구체적이면서도—음악적으로 의미 있는—세부가 있다. 모차르트는 작품의 날짜를 적었을 뿐 아니라, 목록 기록과 관련해 빈의 특정 지역(“Landstraße”)까지 메모해 두었다. 이는 이 ‘후기 걸작’이 추상적 영역에서 탄생한 것이 아니라, 도시의 일상적 지리와 의무들 속에서 쓰였다는 사실을 상기시킨다 [4]. K. 516의 감정 온도를 마주할 때 이런 ‘현장성’을 기억할 필요가 있다. 음악은 극단적이지만, 기법은 의도적으로 통제되어 있다.
형식과 음악적 성격
I. Allegro (g단조)
첫 악장은 연극적 충격으로 비장함을 과시하기보다, 일종의 윤리적 완강함으로 진지함을 선언한다. 악구는 시작하고, 정착을 시도하지만, 서스펜션과 반음계적 굴절이 부드럽지만 집요하게 휴식을 허락하지 않는다. 첫인상으로는 “비극적인 제1주제”처럼 들릴지 모르나, 더 적확한 이해는 그것을 동기들의 네트워크로 보는 것이다. 작고 유연한 세포들이 내성부로 이주했다가 변형된 모습으로 돌아온다.
여기서 5중주라는 매체의 결정적 특징은 불안이 음향의 바깥이 아니라 텍스처 안쪽에 놓일 수 있다는 점이다. 제2비올라는 단순한 채움이 아니다. 화성이 꺾이는 지점, 감정적 의미가 날카로워지는 지점에서 자주 핵심 위치를 차지한다. 그 결과, 제1바이올린이 선율의 표면을 담당할 때조차 귀는 반복해서 중음역으로 끌려간다. 실제로 음악의 논쟁이 협상되는 곳이 그곳이기 때문이다.
II. Menuetto: Allegretto (g단조) — Trio (G장조)
이 악장을 미뉴에트라고 부르는 것은 오해를 낳을 수 있다. 춤의 윤곽은 유지하지만, 정서는 오히려 음울한 행렬에 가깝다. 강한 악센트와 조여 오는 호흡감이 있다. Trio가 G장조로 옮겨가는 것을 때로는 관례적 대비로 보기도 하지만, K. 516에서는 더 깨지기 쉬운 대안 세계처럼 느껴진다. 잠시 모습을 드러낼 수는 있어도, 더 큰 드라마를 해결해 주지는 못하는 세계다.
As an Amazon Associate we earn from qualifying purchases.
연주에서는 이 대목이 앙상블의 작품관을 드러낸다. 미뉴에트를 지나치게 매끈하게 연주하면 이 악장은 점잖은 간주곡이 되고 만다. 반대로 그 무게를 인정하면 Trio는 ‘안도’라기보다, 끝내 온전히 거주할 수 없는 안도의 이미지로 들린다.
III. Adagio ma non troppo (E♭장조)
모차르트의 느린 악장들은 흔히 노래한다. 그러나 이 악장은 노래를 기억하면서도, 그것을 믿지 못하는 듯하다. E♭장조—종종 광활함과 고귀함을 상징하는 조성—가 넓은 틀을 마련하지만, 프레이징은 한숨짓는 동기들과 사적인 망설임처럼 느껴지는 화성 전환에 의해 지속적으로 그늘진다.
이 Adagio를 유익하게 듣는 한 가지 방법은, 그것을 가장 성악적인 실내악으로 받아들이는 것이다. 바깥으로 과시하는 의미의 “오페라적”이 아니라, 역할 분배의 측면에서 그렇다. 내성부는 자주 해설의 기능을 맡는다. 누군가가 공적인 선을 유지하려 애쓰는 동안 다른 인물들이 숨죽여 중얼거리는 것처럼. 이런 대화적 층위야말로 두 비올라 텍스처가 가능케 하는 핵심이다.
IV. Adagio — Allegro (g단조 → G장조)
피날레의 느린 서주(Adagio)는 모차르트가 만든 가장 불안한 ‘문턱’의 순간들 가운데 하나다. 단지 분위기를 설정하는 데 그치지 않고, 음악이 정말로 앞으로 나아갈 수 있는지 스스로 결정해야 하는 듯, 형식 자체를 압박한다. 모차르트가 종지를 다루는 방식이 이 효과를 강화한다. 도착이 예고되고, 뒤틀리고, 다시 접근되면서 ‘끝’이 단순한 구조적 필요가 아니라 하나의 주제적 관념이 된다.
그리고 유명한 전환이 온다. Allegro가 G장조로 돌입한다. 이것이 긍정인지 아이러니인지에 대해서는 실제로 해석의 단층선이 존재해 왔다. 어떤 분석가들은 장조 결말을 작품의 갈등을 힘겹게 해결한 결과로 듣는 반면, 다른 이들은 그것을 일종의 형식적 필연—심리적으로는 해소되지 않은 비극 위에 강요된 밝음—으로 듣는다. 신모차르트전집 해설 또한 이 작품의 위상과 해석적 쟁점이 유난히 크다는 점을 기록하며, K. 516을 모차르트 현악 5중주 작품군의 중심 대상으로 다룬다. 바로 그 표현 논리가 타협을 허용하지 않을 만큼 엄정하기 때문이다 [2].
분명해 보이는 것은, 모차르트가 ‘행복한 결말’을 저절로 주어지는 것으로 만들지 않는다는 점이다. 그것은 반드시 논증을 통해 존재하게 된다. 장조의 종결은 공짜로 주어지지 않는다. 청자는 세 악장과 서주를 거치며 ‘G’라는 음/조성을 문제로 취급하도록 훈련된다. 마침내 음악이 G장조를 끝까지 밀어붙일 때, 그 ‘밀어붙임’ 자체가 의미가 된다.
수용과 유산
K. 516은 모차르트가 판매 가능한 작품으로 유통시키려 했던 현악 5중주 그룹에 속한다. 출판의 전체 이야기는 복잡하지만, 이 5중주들이 후기 교향곡들이 결국 그러했듯 곧바로 안정적이고 광범위한 ‘공적 레퍼토리’로 들어가지는 않았다는 점은 분명하다. 파트보의 급한 반환을 요청하는 모차르트의 편지는, 그의 생전 실내악이 종종 제도화된 연주회 문화가 아니라 사적 네트워크, 필사, 후원 관계를 통해 살아 움직였음을 상기시킨다 [3].
긴 시간의 관점에서 K. 516은 모차르트의 실내악이 살롱의 오락도 아니고 오케스트라의 대체물도 아닐 때 무엇을 할 수 있는지를 보여 주는 시금석이 되었다. 이것은 바깥에서 연출된 비극이 아니라, 공존을 강요받는 성부들 사이의 마찰로부터 비극이 생성되는 다섯 성부의 드라마다. 그래서 연주자와 청중은 단지 ‘g단조의 강도’ 때문에가 아니라, 이 작품의 작곡 윤리—감정을 하나의 선율로 단순화하지 않으려는 거부, 그리고 해소가 있다면 그것은 대화를 통해서만 올 수 있다는 고집—때문에 이 곡으로 되돌아온다.
특히 현대의 해설은 K. 516을 균형에 의해 의미가 결정되는 작품으로 접근하곤 한다. 미뉴에트의 무게와 Trio의 겉보기 햇살, Adagio ma non troppo의 심도와 피날레의 장조 종착지, 그리고 무엇보다 다섯 성부 모두의 동등한 존엄성 사이의 균형 말이다. 이렇게 들을 때 이 5중주는 절망에서 환희로 향하는 서사라기보다, 고전적 형식이 감정의 모든 압력을 부정하지 않으면서도 어떻게 담아낼 수 있는지에 대한 연구가 된다.
As an Amazon Associate we earn from qualifying purchases.
[1] Mozarteum Köchel-Verzeichnis entry for K. 516 (catalogue data, scoring, and completion date 16 May 1787).
[2] Neue Mozart-Ausgabe (Digital Mozart Edition), editorial commentary for the String Quintets (context and scholarly framing of K. 516).
[3] Digital Mozart Edition: “Mozart to an unknown recipient, Vienna” (letter mentioning ‘the quintet in G minor’ and ‘the new one in C minor’).
[4] Bärenreiter preface (editorial notes referencing Mozart’s catalogue entry details, including date/place annotations for K. 516).