세 대(또는 두 대) 피아노를 위한 F장조 협주곡, 제7번

배경과 작곡 맥락

볼프강 아마데우스 모차르트는 1776년 고향인 잘츠부르크에 머무르며 이 독특한 세 대 피아노 협주곡을 작곡했다[1]. 당시 20세의 모차르트는 잘츠부르크의 군주대주교 히에로니무스 콜로레도 아래에서 궁정과 교회를 위한 음악을 쓰는 고용 음악가였다. 더 넓은 세계는 계몽주의의 한복판에 있었고 1776년에는 미국 독립선언도 발표되었지만, 모차르트의 일상은 지역 귀족의 후원과 유럽의 살롱 문화 속에서 돌아갔다. 잘츠부르크의 궁정 사회에서는 음악 모임이 흔했으며, 모차르트는 이런 자리를 위해 새 작품을 자주 제공하곤 했다.

잘츠부르크의 유력 귀족인 마리아 안토니아 로드론 백작부인(특히 콜로레도 대주교의 친누이이기도 하다[2])은 자신과 두 딸이 함께 연주할 수 있도록 이 협주곡을 의뢰했다. 로드론 가문은 잘츠부르크에서 중요한 예술 후원자였고, 백작부인은 도시에서 손꼽히는 음악 살롱 가운데 하나를 주재했다[3]. 실제로 로드론 가문은 모차르트 가족과도 가까웠는데, 1773년에는 이웃이 되기까지 했고, 백작부인은 모차르트의 친구이자 후원자였으며(훗날 대주교와의 갈등에서도 그를 지지했다)[4] 두 딸 알로이지아와 요제파는 모차르트 집안에서 음악을 배운 제자들이기도 했다(모차르트의 아버지 레오폴트가 가르쳤다)[2]. 이 새로운 협주곡은 바로 로드론 백작부인과 딸들을 위해 집에서 연주하도록 쓰였으며, 사적인 음악 활동과 귀족 후원이 결합된 당시의 문화를 반영한다[5]. 모차르트는 1776년 2월 이 작품을 완성했는데, 그해는 생산성이 특히 폭발하던 시기로 다른 피아노 협주곡들뿐 아니라 잘츠부르크 귀족을 위해 하프너 세레나데도 썼다[3].

따라서 작곡의 이유는 매우 실용적이면서도 개인적인 것이었다. 곧, 어머니와 딸들이 함께 연주하며 즐길 수 있고, 사교적 오락을 위한 우아한 작품을 마련하는 데 있었다. 모차르트는 후원자를 돋보이게 하면서도 연주자들의 역량에 맞도록 협주곡을 세심히 다듬었다[3]. 초연은 로드론 가문의 사교권에서 이루어졌을 가능성이 크다. 훗날 빈에서 쓰인 보다 공개적인 협주곡들과 달리, 이 작품은 잘츠부르크 상류층의 사적인 살롱 공간을 염두에 두었다. 모차르트가 살던 잘츠부르크의 분위기는 대체로 갈랑 양식과 세련된 취향에 기반해 있었고, 음악은 극적 경계를 밀어붙이기보다 듣는 이를 매혹하는 데 목적이 있었다. 실제로 이 협주곡은 귀족 모임에 어울리는 우아한 “갈랑” 성격을 지닌다. (모차르트는 1776년 백작부인의 축하행사를 위해 ‘로드론의 밤의 음악’으로 알려진 두 곡의 활기찬 세레나데도 작곡했는데[2], 이는 그가 그 가족과 얼마나 가까웠는지를 보여준다.)

편성과 주목할 만한 특징

모차르트는 이 협주곡을 세 대의 독주 피아노(당대의 포르테피아노)와 오보에 2, 호른 2, 현악기로 이루어진 소규모 관현악을 위해 썼다[6]. 이런 편성은 이례적이다. 여러 건반 악기가 독주자로 등장하는 협주곡은 매우 드물기 때문이다. 이는 이 작품이 세 명의 피아니스트를 위한 음악으로 출발했음을 말해 준다. 잘 갖추어진 궁정에서는 피아노(또는 하프시코드) 세 대를 마련하기가 상대적으로 수월했기에, 모차르트는 이런 드문 구성에 마음껏 기대어 쓸 수 있었다. 그는 세 대의 건반이 동시에 울려도 질감이 무거워지지 않도록 영리하게 처리했는데, 협주곡의 작법은 피아노들 사이의 가볍고 명료한 상호작용을 강조하며, 독주자들이 한꺼번에 몰아치기보다 활발한 대화(그리고 ‘세 사람의 대화’)를 나누도록 한다[7]. 세 악기에 선율선을 분산시킴으로써 모차르트는 공기감 있는 투명한 울림을 만들고, 음악이 결코 답답하게 붐비는 느낌을 주지 않게 한다[7]. 관현악은 주제를 제시하고 받쳐 주지만, 의도적으로 가볍게 유지되며 종종 건반 악기들의 대화에 자리를 내준다.

특히 기발한 특징은 모차르트가 세 피아노 성부를 각 연주자의 실력에 맞게 맞춤 설계했다는 점이다. 제1·제2 피아노(로드론 백작부인과 큰딸 알로이지아를 위한 파트)에는 더 까다롭고 화려한 패시지가 들어 있어, 두 사람이 제법 재능 있는 아마추어였음을 보여 준다. 반면 제3 피아노(당시 11세였던 막내딸 요제파를 위한 파트)는 더 단순하며 범위도 제한적이다[8][9]. 이런 모듈형 접근 덕분에 각 연주자는 자신의 역량 안에서 빛날 수 있었다. 어려운 패시지와 기술적 부담은 주로 1·2피아노에 있고, 3피아노는 보다 수월하게 감당 가능한 보조적 역할을 맡는다. 그럼에도 모차르트는 어린 연주자에게도 흥미로운 음악 재료를 제공해, 제3성부가 기교는 덜해도 음악적으로 충분히 매력적이도록 했다[9]. 특정 인물을 위해 현실적으로 작곡하는 모차르트의 실천적 천재성이 드러나는 대목이다.

주목할 점은, 모차르트가 훗날 이 협주곡의 두 대 피아노를 위한 대체 버전을 만들었다는 것이다. 1780년 그는 원래의 세 건반 성부를 결합·재배치하여, 두 대의 독주 피아노만으로 연주할 수 있도록 작품을 재편곡했다[1]. 이는 잘츠부르크에서의 공개 연주를 위한 것이었고, 모차르트 자신이 한 파트를, 여동생 마리아 안나(“난네를”)가 다른 파트를 맡았다. 난네를의 일기에는 두 사람이 1780년 9월 3일 미라벨 궁에서 두 대 피아노 버전을 연주했다는 기록이 남아 있다[10]. 두 대 버전은 음악 재료를 두 사람이 나눠 맡아야 하므로(세 대가 아니라 두 대이기에) 각 피아니스트에게 더 큰 부담을 요구하며, 동시에 모차르트와 누이가 듀오로서 기량을 보여줄 수 있게 했다. 오늘날에는 독주자 두 명만으로 무대에 올리기 쉬운 까닭에 이 두 대 피아노 버전이 자주 연주된다(또한 모차르트가 승인한 ‘정본’ 변형으로 남아 있다)[10]. 다만 여건이 허락한다면, 이 작품은 원래의 세 대 피아노 형태로도 연주되며, 무대 위에 그랜드피아노 세 대가 나란히 놓이는 보기 드문 즐거운 장관을 선사한다.

형식과 음악적 성격

이 협주곡은 고전주의 협주곡의 전형적인 3악장 구조를 따른다.

Allegro (F major) – 밝고 경쾌한 1악장

Adagio (B♭ major) – 느리고 표현적인 2악장

Rondo: Tempo di Minuetto (F major) – 우아하고 춤곡적인 피날레

1악장: Allegro. 서두의 Allegro는 소나타-알레그로 형식으로 쓰였으며, 궁정풍의 명랑한 기운이 넘친다. 관현악 서주가 먼저 주제를 온전히 제시하는데, 우선 오케스트라가 당당한 행진곡 풍의 주제를 연주하고, 이어 바이올린이 보다 서정적인 응답구를 들려준다[11]. 이 첫 제시 뒤 세 대의 피아노가 들어와 같은 주제를 받아, 장난스러운 대화 속에서 이를 확장하고 장식(ornamenting)한다. 모차르트는 당시 협주곡에서 흔한 ‘이중 제시부’ 방식을 사용한다. 즉, 오케스트라가 주제 재료를 펼쳐 놓고, 독주자들이 이를 반복하면서 섬세한 꾸밈으로 발전시키는 것이다[11]. 피아노 파트에는 빠르게 흐르는 음계와 아르페지오가 풍부하며, 우아하게 흐르는 패시지들이 세 대의 건반 사이를 오가며 전달된다. 독주자가 여러 명임에도 질감은 가볍고 또렷하게 유지되며, 피아노들은 한꺼번에 치기보다 서로를 메아리치거나 응답하는 경우가 많다[7]. 중간에는 짧은 전개부가 등장해 단조로 잠시 향하며 몇 순간 더 극적인 색채가 감돈다[12]. 그러나 이 전개는 비교적 짧고 절제되어(작품의 우아한 성격에 걸맞게) 곧 주조로 돌아온다. 재현부에서는 주제가 되돌아오되, 이전보다 피아노와 오케스트라가 더 긴밀히 얽힌 모습으로 제시된다[12]. 모차르트는 재현에서 독주 피아노들을 질감 속으로 통합해, 단순한 교대가 아니라 오케스트라와의 대화가 이루어지게 한다. 끝부분에서는 완전히 즉흥적인 카덴차 대신, 모차르트가 세 명의 독주자를 위한 카덴차를 악보에 직접 적어 제공한다[13]. 준-즉흥적인 이 구간에서 세 대의 피아노는 반짝이는 음계와 트릴을 주고받으며 재잘거리고, 이어 활기찬 관현악 종결로 마무리된다. 전반적 분위기는 밝고 호의적이며 결코 과도하게 강압적이지 않다. 살롱의 청중을 매료시키기 위한, 매력과 ‘세 대 피아노’라는 참신함이 어우러진 음악이다.

2악장: Adagio. B♭장조의 2악장은 이 협주곡의 정서적 중심으로 자주 꼽힌다. 모차르트의 노래하듯 유려한 선율 감각을 보여주는 느린 Adagio다. 오케스트라가 먼저 부드럽게 길고 고요한 주제를 제시하는데, 매우 아름답다[14]. 이 주제는 온화하고 거의 아리아 같은 성격을 지니며, 지속되는 성악적 선율선이 우아하게 펼쳐진다. 피아노가 들어오면 이 선율을 이어받아 친밀한 상호작용을 벌이며, 마치 성악 앙상블의 표현 뉘앙스를 모방하듯 서로를 모사한다. 제한된 편성에도 불구하고, 이 악장에서의 모차르트의 작법은 놀라울 만큼 섬세하고 풍부하다. 그는 소규모 오케스트라를 효과적으로 활용하는데, 예컨대 호른의 적절한 대선율을 더하고 오보에의 가느다란 장식구를 섞어 질감을 깊게 만든다[14]. 현악기는 이 악장 내내 약음기(con sordini)를 사용해 연주하며[15], 그 결과 숨죽인 듯 베일에 싸인 음색이 만들어져 Adagio에 특별한 ‘영적’ 분위기를 부여한다[15]. 약음 현의 소리와 피아노들의 부드러운 대화가 어우러지며, 음악은 마치 조용한 몽상을 엿듣는 듯한, 몽환적이고 내밀한 성격을 띤다. 일부 연구자들은 피아노의 높고 여린 특정 구절에서 모차르트가 글라스 하모니카의 매혹적인 음색을 모방하려 했을 가능성을 제기하기도 한다. 글라스 하모니카는 계몽주의 시대 궁정(특히 여성들 사이)에서 이국적이고 비현실적인 음향으로 인기를 끈 악기였다[16]. 의도가 실제로 그랬는지와 무관하게, 이 Adagio는 훗날 모차르트가 남길 피아노 협주곡의 심원한 느린 악장들을 예고하는 꿈결 같은 성격을 지닌다[17]. (음악학자들은 Adagio의 한 주제가 훗날 훨씬 뒤의 협주곡 C장조 제25번, K.503에서 더 본격적으로 전개될 아이디어를 예견한다고도 지적한다[17].) 악장 전체에서 세 대의 피아노는 우아한 화성 속에 함께 노래하며, 때로는 서로의 음악적 문장을 마무리해 준다. 분위기는 따뜻하고 내성적이며, 순간순간 가슴을 찌르는 정서가 번뜩인다. 아마추어 가족 앙상블을 위해 쓰인 작품이라는 점을 고려하면 놀라운 깊이다. 이 Adagio는 모차르트의 잘츠부르크 시기 작품 중 하나의 정점으로 여겨지며[15], 건반을 위한 표현적이고 cantabile(노래하듯)한 작곡술에서 젊은 작곡가의 성숙을 보여 준다.

3악장: Rondo (Tempo di Minuetto). 피날레는 18세기의 품위 있는 춤인 미뉴에트의 템포로 쓰인 경쾌한 론도다. 이 악장은 F장조로 돌아오며 가볍고 우아한 정조를 되찾는다. 주요 론도 주제는 고상하고 궁정적인 선율로, 실제로 미뉴에트 특유의 우아한 흔들림을 지닌다[18]. 백작부인의 살롱을 위해 쓰인 작품답게, 음악은 처음에는 귀족 무도회의 세련된 공기를 환기한다. 흥미롭게도 론도는 세 대의 피아노가 먼저 이끌어 시작하며, 독주자들이 명랑한 주제를 제시한 뒤 오케스트라가 합류한다[19]. 악장이 진행되면서 모차르트는 주제가 되돌아올 때마다 그 사이에 대비되는 여러 에피소드를 배치해 즐거움을 준다. 각 에피소드는 저마다 뚜렷한 성격을 지니는데, 어떤 것은 활달하고 장난스럽고, 또 어떤 것은 더 극적이거나 폭풍우 같은 기색을 띠며, 또 다른 것은 목가적으로 온화할 수도 있다[18]. 한 구간에서는 잠시 다소 거드름을 피우는, 혹은 ‘허세’처럼 들리는 어조가 나타나 과장된 장중 양식을 재치 있게 패러디하기도 한다[18]. 모차르트는 우아한 악구들 사이에 유머를 한 방울 떨어뜨린다. 하지만 이런 대비에도 음악은 오래도록 예의를 잃지 않으며, 우아한 론도 주제는 친절한 주인처럼 계속 돌아온다. 흥미로운 장치로, 모차르트는 주제가 다시 나오기 전에 매번 다른 독주자에게 짧은 카덴차—사실상 미니어처 ‘도입 장식’—를 맡긴다[18]. 이 미니 카덴차들은 한 번에 한 대의 피아노가 즉흥처럼 들리는 질주나 아르페지오로 잠깐 빛나게 하며, 세 연주자가 다시 합류하기 전 각각 스포트라이트를 받는 듯한 효과를 만든다. 경쟁이 아니라 협동을 강조하는 이 협주곡의 화기애애한 정신을 드러내는, 사랑스러운 한 수다.

모차르트는 피날레의 맨 끝에 작은 ‘깜짝’도 남겨 둔다. 청중을 향한 장난스러운 눈짓처럼, 음악이 너무 이르게 끝나는 듯한 “트릭 코다”—가짜 종결—를 써서, 곡이 끝났다고 생각하게 슬쩍 놀린다[20]. 이 가벼운 농담 뒤, 협주곡은 진짜 코다로 마침내 결말을 맺는데, 론도 주제가 마지막으로 돌아오며 품위 있고 경쾌한 여운 속에 닫힌다[20]. 이런 온화한 음악적 유머는 우아함과 재치를 균형 있게 섞는 모차르트의 특징을 잘 보여준다. 전반적으로 피날레는 궁정적이고 명랑하며, 춤의 리듬과 좋은 기운으로 가득하다. 연주회장을 압도하기보다 응접실의 청중을 즐겁게 하려 했던 작품에 걸맞게, 기쁨이 스며든 여유 속에서 협주곡을 마무리한다.

수용과 유산

F장조 협주곡 제7번은 작곡 후 한동안 희귀한 작품으로 남았고, 이후 수십 년 동안 널리 알려지지 못했다. 사적인 맥락을 위해 쓰였기에 모차르트 생전에는 로드론 가문의 사교권 바깥에서는 출판되거나 자주 연주되지 않았다. 실제로 이 작품이 특정 청중에게 도달하는 데는 100년이 넘게 걸리기도 했는데, 예컨대 이 협주곡의 영국 초연은 1907년에야 런던 프롬스에서 이루어졌다(독주자 가운데에는 헨리 우드 경도 포함되어 있었다)[21]. 19세기 내내 모차르트의 다중 피아노 협주곡들은, 빈에서 훗날 쓰인 보다 극적인 독주 피아노 협주곡들에 가려졌다. 학자들이 가끔 언급하기는 했지만 종종 폄하하는 어조였다. 영향력 있는 음악학자 알프레트 아인슈타인은 1945년의 고전적 모차르트 전기에서 협주곡 제7번을 간단히만 언급하며, 자세한 논의에 값하지 않는 “순전히 갈랑한” 소품이라고 평했다[22]. 실제로 과거의 평자들은 이 협주곡을 모차르트의 가볍고 덜 중요한 성과 가운데 하나로 보는 경우가 많았다. 즐거운 살롱 작품이긴 하나, 훗날 빈에서 쓰게 될 위대한 피아노 협주곡들과 같은 반열은 아니라는 것이다. 이런 판단은 작품의 기원(아마추어 연주자를 위한 길한 divertissement)과, 모차르트의 성숙한 작품들에 비해 상대적으로 소박한 야심을 일부 반영한다.

그러나 이런 미지근한 초기 평가에도 불구하고, ‘로드론’ 협주곡은 오늘날 그것이 지닌 가치—모차르트 잘츠부르크 시기 양식의 즐거운 사례로서, 우아한 선율과 영리한 공예적 솜씨가 넘친다는 점—로 인정받게 되었다. 현대의 연주자와 청중은 이를 더 호의적으로 바라보는 편이다. K.242가 모차르트 후기 협주곡들만큼의 극적 깊이를 갖추지 못한 것은 사실이지만, 다른 즐거움을 제공한다. 곧, 대화를 나누듯 어울리는 세 대 피아노의 독특한 음향, 형식의 단정한 우아함, 그리고 공동체의 요구에 맞춰 일하던 ‘직업 작곡가’ 모차르트의 삶을 엿보게 해준다는 점이다. 20~21세기에는 이 협주곡이 연주회와 음반을 통해 간헐적으로 옹호되었고, 프로그램에서 종종 매력적인 ‘별미’로 소개되곤 했다. 특히 음악 페스티벌이나 음악원 연주회처럼 여러 피아니스트가 무대를 공유하는 환경에서 인기가 높다. 이름난 피아노 듀오와 트리오(피아니스트 가족들 포함)도 이 작품을 즐겨 연주해 왔다. 실용적 이유로, 오늘날에는 모차르트가 편곡한 두 대 피아노 버전이 자주 쓰이는데[1] 세 대보다 두 대를 맞추기가 쉽다는 점뿐 아니라, 1780년의 재편곡이 두 명의 비르투오소에게 음악 재료를 효과적으로 배분해 주기 때문이다. 그렇다고 해서 원래의 세 대 피아노 형식이 사라진 것은 아니어서, 어떤 앙상블은 로드론 가문을 위해 모차르트가 구상한 그대로의 모습으로 작품을 제시해 관객이 이를 직접 체험하게 한다. 세 대의 그랜드피아노가 함께 모차르트를 연주하는 장면은 시각적으로도 음향적으로도 장관일 수 있으며, 레퍼토리 속 이 작품의 독특한 위치를 새삼 부각한다.

유산의 측면에서 협주곡 제7번은 흥미로운 역사적 작품이다. 이 곡은 모차르트가 후원자들과 맺은 관계, 그리고 특정 연주자를 위해 음악을 맞춤 제작하는 능력을 비춘다. 또한 우아한 갈랑 양식은 모차르트 음악이 곧 더 정서적으로 복합적인 방향으로 나아갈 것임을 생각하게 하는 대비점이 된다. 이 작품을 쓴 뒤 얼마 지나지 않아, 모차르트는 더 깊은 작품들로 옮겨 갔다. 예컨대 1년도 채 되지 않아 그는 획기적인 E♭장조 피아노 협주곡 제9번(‘Jeunehomme’)을 내놓았고, 이는 규모와 명성에서 세 대 피아노 협주곡을 훨씬 능가한다. 그런 의미에서 K.242는 과도기적 작품이다. 매력적이고 내밀하며, 18세기 궁정 전통에 뿌리내린 작품.

하지만 한때 비평가들이 이 작품을 과소평가했던 바로 그 특징—공손함, 간결함, 과시적 비르투오시티의 부재—이야말로 오늘날 이 곡을 그 자체의 기준으로 즐겁게 만드는 요소이기도 하다. 오늘의 청중은 ‘로드론’ 협주곡의 따뜻함과 우아함, 그리고 모차르트가 세 대의 건반을 위해 쓰며 느꼈을 법한 순수한 즐거움에 자주 반응한다. 특히 느린 Adagio 악장은 서정적 아름다움으로 찬사를 받아, 모차르트 초기 작품의 작은 보석처럼 종종 단독으로 연주되기도 한다. 요약하자면, F장조 협주곡 제7번이 모차르트 협주곡 가운데 가장 자주 연주되는 작품은 아닐지라도, 여전히 흥미롭고 매력적인 작품으로 남아 있다. 이 곡은 모차르트의 잘츠부르크 시절과, 오스트리아 귀족의 응접실을 활기 있게 만들던 음악의 성격을 보여 준다. 한 평자는 “모차르트가 점잖은 사회의 요구에 완전히 순응하리라 기대할 수는 없다”고 말했는데, 백작부인을 위해 쓴 이 공손한 작품에서도 그는 피아노들의 세련된 상호작용에서부터 마지막의 재치 있는 ‘트릭’ 종결에 이르기까지, 곳곳에 독창성과 유머를 심어 놓았다[20]. 재발견된 뒤 이 협주곡은 궁정적 우아함과 모차르트 특유의 반짝임이 어우러진 매력으로, 오늘도 청중과 피아니스트 모두를 즐겁게 하고 있다.